Yakup Kadri, Ölüm'ü anlatıyor by Karaosmanoğlu, Yakup Kadri
Yakup Kadri, Ö/üm'ü anlatıyor
Çok cepheli bir kişiliği olan Yakup Kadri Ka - 
raosmanoğlunun, en güçlü yönü, hiç kuşkusuz ro -  
mancılığındadır. Fakat ölümünden sonra ve o gü­
ne kadar açıklamadığı evrakı arasında, öyle düz - 
yazı (nesir) parçaları ortaya serilm iştir ki, bun - 
larm açıkladığı ruh derinlikleri, ifade gücü ve sa­
nal değerleri, şaşırtıcı denebilecek kadar üstün - 
dür Jiunlardan bir par çayı,burada sunuyoruz.Genç­
lik yıllarında, ölümle pençeleştiği Alpdağları sa­
natoryumlarından birinde yazıldığı anlaşılıyor.
ŞEVKET SÜREYYA AYDEMİR
" Vaktini hiç şaşmadan 
geleceksin, sana kapıyı aç­
mak için kalkmak isteyece­
ğim. Sen s'Hacet yok’’, diye - 
çeksin. Ben de: " Öyleyse, 
hemen gir" diyeceğim .Se­
ni bekleyip duruyorum. 
Korkmuyorum, kendimi mü­
dafaa edecek de değilim.
Aramıza bir sessizlik 
çökecek. O, dönüp kapıyı ka­
payacak, bana doğru ilerle- 
yececek, gözlerimi çevir­
meden yüzüne bakacağım 
ve şöyle diyeceğimt'Oh.ben 
seni pek iyi tanırım; epey - 
ce zaman oluyor seni ya­
kından göreli.. .  lâkin, o 
günden beri hiç aklımdan 
çıkmadın."
Bir İsviçreli yazarın 
bu tatlı tatlı söylenişleri 
bu sade, bu özentisiz, bu ge­
lişigüzel cümleler; günde­
lik hayatımızda yakınları­
mızla konuşurken, kim bi - 
lir , kaç defa tekrar ettiği­
miz bu lâkırdılar, acaba 
nedendir, bir tanrısal me­
lodinin nakaratı gibi dilim­
den düşmez oldu? Acaba 
nedendir, bütün bu " vaktini 
şaşmadan geleceksin" 1er- 
de, bu "seni pek iyi tanı - 
rım"larda, bu "hiç aklım­
dan çıkmadın"larda Ağni- 
yetülağani'den bir çeşni, 
Yunus'un nefeslerinden bir 
teesir, Infemo'dan bir ür­
periş almaktayım? Hayır , 
ne mümkün Ağnlyetlilağani! 
de bu kadar dokunaklı, Yu­
nus Emre'de bu kadar' e t­
siz kemiksiz sözler bulun­
sun. Dante, ne mümkün. Ah­
ret kapısını bize bu kadar 
mûnis bir edâ ile aralaya­
bilsin.
Ahret kapısı, dedim, zi­
ra, İsviçreli yazarın bu lâ- 
ubali, bu yarence konuşma­
ları Ecel’in ta kendisiyle -  
dir. Biraz sonra " hiç ak -  
lmdan çıkmayan" onun ya­
tağına doğru eğilecek ve ku­
lağına :"Son dileklerini bil— 
direceğin an geldi" diye - 
çektir. Fakat, o, buna lü -  
zum görmeyecek ve her 
gece uykuya dalarken yap­
tığı gibi başını duvardan 
yana çevirip gözlerini ka - 
payacaktır. Hangi âleme 
açmak üzere?Bunu hiç dü­
şünmeyecektir.
Kimi vardır ölümle 
pençeleşe pençeleşe can 
verir. Kimi vardır, ona,an­
cak gözyaşları dökerek ve 
yalvarıp yakardıktan sonra 
teslim olur. Kimi de son 
deminin korkularını bir 
başka hayat vâdi ile avuna­
rak ve çoluk çocuğu, eşi 
dostuyla-orada tekrar bu­
luşacaklarmış gibi-rikkat- 
li bir takım ayrılış tören - 
leri yaparak hafifletmeğe 
çabalar.
Lâkin, çabalamadaıy 
ümitlenmeden, korkmadan, 
çarpışmadan ölmek; gene 
İsviçreli yazarın başka bir 
yerde dediği gibi " tevek -  
külle değil kendi gönlünün 
rızasıyla ölmek.. .  "İşte , 
hakime,kahramana yara­
şan ölüm budur.
Ey , Alp eteklerinin 
münzevi çocuğu, ne mutlu 
sana ki, hem gönlünün r ı - 
zasıyle ölmesini,hem de 
gönlüne göre yaşamasını 
bildin.Kendi ikliminde,ken­
di toprağında filiz sürüp ye­
tiştin. Kendi havan, kendi 
aydınlığın içinde dal budak 
salıp bir gürbüz ağaç ol -  
dun. Özü ana sütü kadar 
has ve helâl yemişlerini 
verdin. Bunlara, doğup bü­
yüdüğün yerin duru ve saf
tadından başka bir çeşni 
katmak i stemedin. Hiç bir 
yabancı eli gövdene do -  
kundurtmadın; hiç bir tı­
mar, hiç bir aşı kabul e t­
medin ve bir gün gelip 
kendiliğinden, sessizce, ay­
ni topraklar üstüne uzan -  
din, yattın. Şimdi, ömrün 
boyunca bütün hülyalarına 
beşiklik etmiş o tatlı gö­
lün kıyısında sonsuz uyku­
nu uyumaktasın.
Ben ise gözümü açtım 
açalı hep gurbet yolların -  
dayım. Sanki, bir sel, beni 
bir kuru dal gibi almış , 
sürükleyip götürüyor. Sele; 
dur diyemem, dilimden an­
lamaz; kıyılardan imdat 
isteyemem, sesim e r iş ­
mez. Nerede ise derdimi 
kimselere dökemeden ve 
arkamda tek iz bırakma -  
dan HİÇLİK denilen karan­
lık enginde kaybolup gide -  
ceğim.
Vakit gelip çattı.Öm­
rümün bu akşam karartı -  
sında, ben, hâlâ boş • yere 
nefsimle çekişip duruyo -  
rum.Hâlâ boşyere bahtı­
mın kördüğümünü çözme -  
ğe çalışıyorum.Çöz sem ne­
ye yarar, çözmesemneye? 
Zira, nerdeyse "hiç aklım­
dan çıkmayan " kapıma 
vuracak, ben ona ne gir , 
ne de girme , diyebilece­
ğim ve belki, o bana ya­
naşmadan önce korkudan 
dilim tutulup buz kesilece­
ğim.
Halbuki, ey Alp etekle­
rinin münzevi çocuğu, ben 
de ilk gençlik çağımdan 
beri aşka, tabiata, insanlı­
ğa, sevince, kedere ve nice 
gönül sırlarına dair çağır­
dığım şarkılarda ölümde 
dilimden hiç düşmeyen 
bir nakarattı. Bunların çet­
refil ve bulanık yankılar^ 
hâlâ, kimbilir, hangi talih­
siz kulaklarda çınlayıp du­
ruyor. Şükür Tanrıya k i, 
bu yeryüzünden benim ku­
lağımdaki en sonuncu ses, 
geceleyin dağbaşların- 
da bir kaynak suyunun şı­
rıl tılarını andıran şu ölüm­
le tatlı tatlı söylenişlerin 
olacaktır.
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